森林覆盖下的秦岭乡村。受访者供图

　　8月初的陕西留坝，山里起了风，吹走了午后的燥热。

　　在留坝县小留坝村楼房沟精品民宿的院子里，杨金秀正往石桌上摆放下午茶，一壶西洋参茶、一盘刚摘的黄瓜、几块核桃酥。她站在桌边把桌布角抻平，抬眼望了望远处的山，对记者说：“这几天住满了，刚刚有人退了房，晚上又有新的客人要住进来。”

　　几年前，杨金秀曾在陕西西安、四川成都的建筑工地上干活。2019年因老人需要照顾回到村里，正赶上楼房沟民宿群起步，她应聘成为第一批民宿管家。如今，她每天走几分钟就到“工位”，旺季时一个月挣5000多元。自家养的土鸡、种的菜卖给民宿，年底还能领分红。楼房沟民宿运营以来，累计实现经营收益1600余万元，其中小留坝村集体流水分成480万元，向村民分红86.5万元。“再也不想去外面去打工了。”杨金秀笑着说。

　　在留坝县，像杨金秀这样的民宿管家，2021年至2025年培育了近800人，民宿产业累计带动就业创业超5000人，创造劳务收入超千万元。作为一个常住人口只有4.2万、拥有92.03%森林覆盖率的零工业县域，如何让绿水青山变成金山银山？

　　留坝曾是典型的“景点孤岛”，游客来了，看一两个景点，拍几张照片就走了。留坝县文化和旅游局局长王大伟说，这些年他们做的最重要的事，就是把全县变成一个可沉浸、可互动的大景区。春季徒步、夏季“秦岭之夜”实景演出、秋季红叶节、冬季冰雪体验，四季都有主题。“以活动带流量，以体验促消费。”王大伟说。

　　22摄氏度，是留坝夏天最常被提起的数字，秦岭深处的这份清凉吸引着八方来客。来自北京的游客李女士说：“一到这里，立马感觉特别舒心。”

　　在留坝，民宿早已不只是“住一晚”的地方。在火烧店镇东篱居民宿里，陶艺工坊的主理人马彬正带着客人体验手工制陶。“这一举措让单日客单价提升了30%以上，非住宿收入占总收入的20%。”来自西安的游客张涛说：“我打算把作品摆在家里，每次看到就能想起在留坝的慢时光。”

　　在东篱居，院内小菜园的应季蔬菜随摘随用，柴火灶和电厨房双灶台并行，游客既能体验农家铁锅饭，也能便捷烹饪家常饭菜。

　　火烧店镇32家民宿中，已有11家推出了与生活密切相关的非遗技艺体验，如打糍粑、磨豆腐、织物扎染……游客能亲手体验。

　　武关驿镇赋题烟雨民宿则免费开放非遗手工泥叫叫体验、户外烧烤、垂钓等服务，游客捏完泥叫叫，支起烤架伴着山风享用美食。留坝县已有30余家民宿推出非遗制作体验，带动400余名村民就地就近就业。

　　玉皇庙镇“初遇鲵”民宿主理人秦思霞，把院子里的大鲵观赏打造成了特色，她不仅购置了汉服供客人免费体验，自己还当起主播，坚持每天直播民宿日常和秦岭风光。“很多游客都是看了我的直播下单预订的，来自四川、重庆、甘肃等地的游客居多。”秦思霞说。

　　据统计，留坝县200余家民宿累计综合收入突破2亿元，楼房沟、火烧店等十大特色民宿集群已初具规模。2025年，全县游客量和旅游综合收入分别同比增长20.28%和30.12%，留坝正在推动乡村旅游从“景观消费”向“生活体验”跃迁。

　　杨金秀收拾完院子，晚霞从山脊那边漫过来，她站在门口朝远处望了望说：“明天还有新的客人来，又是满房的一天。”当一座山城把“过日子”本身变成了旅游产品，当村民从“外出打工者”变成“绿水青山的守护者和分享者”，留坝的故事，或许正是“旅游即生活”的朴素注脚。（　　本报记者 高婷）